9

Et maintenant c’est Sébastien qui a disparu.

             Sachant son humeur du moment, maman et moi ne nous étions pas trop inquiétées quand nous ne l’avions pas vu sortir de sa chambre ce matin à l’heure habituelle ; mais quand il s’est avéré qu’il allait être en retard en cours et que sa chambre restait toujours parfaitement fermée, ma mère a décidé qu’il était temps d’intervenir et de défoncer la porte s’il le fallait.

La porte était ouverte et il n’y avait personne derrière. On a fouillé dans tous les coins ; la chambre était dans son état le plus normal, manquaient seulement un vieux sac à dos, quelques vêtements caramènes et Sébastien.

            Je ne suis pas allée en cours ; ma mère a bondi sur le téléphone et un peu plus tard débarquait chez nous un flic à l’air blasé qui a dit s’appeler le lieutenant Boucher, ou Boulanger, ou Charcutier Traiteur ou un de ces noms-là. Il s’est mis à se promener dans la maison en regardant chaque meuble comme s’il le soupçonnait d’avoir tué quelqu’un, et en nous posant toutes sortes de questions indiscrètes à maman et à moi qui n’osions pas l’interrompre tellement il avait l’air professionnel. Il nous a demandé où était mon père. Maman a répondu qu’il était en voyage.

            Il a voulu savoir où.

Là, maman n’avait guère d’autre choix que de lui répondre la vérité, à savoir, qu’elle n’en avait aucune idée – elle aurait pu dire Paris ou New York ou Rio ou Pétaouchnok, mais l’autre aurait été fichu d’aller vérifier, et maman devenait immédiatement une menteuse, et de menteuse à suspecte il n’y a pas loin, et de suspecte à coupable encore moins. Donc, elle a dit la vérité. Et le flic a demandé comment cela se faisait qu’elle ne savait pas où se trouvait son mari.

Là, maman et moi de nous déchaîner pendant cinq bonnes minutes à essayer de fournir des explications plus ou moins embrouillées qui se croisaient et se recroisaient et se contredisaient toujours plus ou moins, et auxquelles il eût fallu Champollion pour comprendre quelque chose ; et, au bout des cinq minutes, le flic en avait conclu que mon père avait largué ma mère et qu’il avait enlevé Sébastien. Et rien de ce que nous avons pu dire après ça n’a pu le faire changer d’avis. Il a fini par retourner dans son commissariat en nous promettant de faire tout ce qu’il pourrait, et de faire diffuser dès que possible des avis de recherche au nom de papa.

On n’a pas dit non, car même si ce n’est pas comme ça qu’on va retrouver Seb, cela nous permettra peut-être de le retrouver, lui…

Pour ma part, je ne suis pas spécialement inquiète pour Seb. Tel que je connais mon frère, il a consulté « la révolte adolescente en 10 leçons », il a vu que l’étape qui suivait logiquement le mutisme et le barricadage en chambre était la fugue, et il a fugué. Il devrait revenir dès qu’il se sera aperçu des difficultés pratiques que pose l’improvisation dans ce genre de domaine – je lui donne jusqu’à ce soir maximum. Et là, permettez-moi de vous dire que c’est moi qui rigolerai.